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CAPITOLUL

INTRODUCERE

Abraham Lincoln a fost declarat mort putin dupi ora 7, in dimineata
ploiasi de Sambita Mare, pe 15 aprilie 1865. Era la mai putin de o
siptimani dupi ce generalul Robert E. Lee se predase la Appomattox.
Micul grup de oficiali si membri ai familiei adunati in jurul patului
scildat in singe din pensiunea lui Will Peterson, situati vizavi de Ford’s
Theater, a rimas ticut vreme de citeva minute. Dupi care Phineas
Gurley, pastorul lui Mary Lincoln, a rostit o rugiciune scurtd, si un
detasament de soldati a fost chemat in cameri. Ei au pus trupul intr-un
sicriu militar si l-au transportat repede, prin multimea udi, care stitea
de veghe afari, spre dricul ce avea si-1 duci la Casa Alba.

Autopsia si imbalsimarea au fost ficute in camera de oaspeti de la al
doilea etaj al aripii estice. Edwin Stanton, vulcanicul secretar de rizboi,
a ales vegmintele funerare ale presedintelui si a insistat ca antreprenorul
de pompe funebre si lase intact reziduul negru de singerare intracra-
niani care se formase sub ochiul drept al lui Lincoln. A fost demarati
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aproape imediat constructia unui catafalc, modelat dupi ,,Loja Masonici
a Mahnirii“, in Camera de Est de la etajul intdi, pentru a fi vizut de
public. Loviturile de ciocan au continuat in duminica Pastelui si in
lunea urmitoare, iar Mary Lincoln, indureratd, a sustinut ci loviturile
sunau ca impuscaturile de pistol. Oamenii care au transportat luni
noaptea trupul lui Lincoln la primul etaj si-au scos incalgirile ca si nu
o deranjeze pe doamna Lincoln.

Sicriul a fost expus public marti, in Camera de Est. Cum trenurile
speciale aduceau zeci de mii de oameni in capitald, cozile — formate
pentru ca oamenii si aibi sansa de a trece prin camera intunecati si de
a-1 privi doar o clipa pe presedintele mort — au durat ore intregi. O serie
de vizite private joi seara au inclus o delegatie de cetdteni din Illinois
care venisera si solicite inmormantarea lui Lincoln in statul siu nacal;
Stanton plinuia o inmormantare in Washington. In dimineata urmi-
toare, sase sute de oaspeti s-au Ingrimadit in Camera Estici pentru
slujba funerara. Chiar si oameni ca generalul Ulysses S. Grant si Stanton
au licrimat in public. Circa douizeci i cinci de milioane de oameni au
participat la slujbe similare tinute mai mult sau mai putin simultan pe
cuprinsul Statelor Unite ale Americii si Canadei.

Procesiunea funerari masiva de miercuri dupa-masi, in fata a aproxi-
mativ saptezeci si cinci de mii de spectatori, a inclus veterani infirmi si
detasamente de unitati de lupta formate din negri si, aspectul cel mai
dramatic, traditionalul cal al comandantului-sef urméand dricul, cu saua
goald si cizme intoarse invers in scari. A fost aceeasi imagine care, peste
un secol, a riscolit profund publicul la procesiunea funerari televizatd
a presedintelui John E Kennedy.

Procesiunea s-a incheiat la Capitoliu, unde un alt catafalc ornamentat
a asteptat sicriul presedintelui. Dupa doui zile in Washington, trupul a
fost transferat intr-un vagon special Baltimore & Ohio pentru prima
etapd a cdlicoriei inapoi in Springfield, cici Stanton cedase in final rugi-
mintilor cetitenilor din Illinois. Adiugind o ultimi noti gratioasi de
tristete, sicriul lui Lincoln a fost insotit de cel al tinirului siu fiu, Willie,
pe care presedintele il adorase si care murise, probabil de pneumonie,
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in1862. Micul sicriu de mertal al lui Willie a fost scos din cripta sa din
Washington si pus intr-un container mai rafinat din lemn de nuc, ca si
se odihneasca aldruri de cel al tatdlui sau in Springfield.

In prag de schimbare

Daci filmul evenimentelor care au avut loc in Statele Unite la moartea
lui Lincoln ar fi fost oprit pentru o clipd, imaginea ar fi surprins natiu-
nea incremenira in doliu si aflacd pe moment la mijlocul unui salt impe-
tuos, intit citre modernitate. Rura aleasa pentru ultima cilatorie a lui
Lincoln citre casi — in sus pe Coasta de Est citre New York, apoi catre
vest pe langa Marile Lacuri si citre Vestul Mijlociu si citre Springfield —
a trasat in sine o linie de falie, strabicand eforturile unei societati care
se indeparta rapid de ridicinile sale preindustriale si conturind cu aproxi-
matie forma unei noi geografii comerciale americane.

Cel mai notabil aspect a fost acela ci, deoarece a avut loc pe calea
ferat, caliroria a durat doar cateva zile, in locul saptimanilor sau luni-
lor care ar fi fost necesare nu cu multi ani inainte. Locomotivele par
mici si demodate in prezent, cu burlanele lor mari in forma de clopot
inversar si cutiile lor de foc pe bazd de lemne. Dar cand s-au ctarat prin
muntii Allegheny in anii 1850, natiunea s-a micgorat radical; pentru
prima oard, Coasta de Est urbana a fost unita cu fermele si resursele
,Nord-Vestului“ — numele inci folosit pentru statele si teritoriile dintre
coloniile nordice initiale si bancurile de est ale raului Mississippi —
intr-un singur sistem national.

O duzini de orase de pe traseu au gizduit ceremonii funerare ofi-
ciale, toate rivalizand in excesele de rococo ale catafalcurilor, oratiile fune-
rare si rindurile tantose de barbati masivi, in costume si panage. Prima
oprire dupd Washington a fost Baltimore. Ambele erau in esentd aceleasi
orase ca si inainte de razboi — capitala, in mod destul de rusinos, era un
focar noroios de malarie, desi acum avea un sir de cladiri aproape finali-
zate in stilul arhitectural al renasterii grecesti, in vreme ce populatia din
Baltimore, un port mercantil prosper, era balonati si suferea de bila
din cauza dietei bogate in grisimi comercializate pe vremea rizboiului.
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Trenul funerar carel-a transportat pe Lincoln a trasat centrul superputerii economice
americane, in stadiul ei emergent.

Totusi, cind traseul a cotit prima oari citre interiorul continentului,
de la Baltimore la Harrisburg, el traversa un gen complet nou de teatru
de rizboi. Companiile de cii ferate incepeau si inteleagi ce profituri
puteau fi ficute din intensificarea comertului intern al tdrii i se pro-
dusese un boom petrolier in padurile din Pennsylvania vestici. Orasele
bucolice ca Titusville se transformasera in gauri de iad unde cursurile
de api se innegreau, iar aerul era imbibat cu petrol. Flicirile nocturne
ale puturilor licireau peste roiurile de indivizi care forau dupd aurul
negru — carutasi, prostituate si pungasi marunti, toti dispera;i sa prindé
marea lor sansa de a se imbogiti foarte repede. Campurile petroliere din
Pennsylvania erau de departe cele mai mari descoperite pana atunci, si
in decurs de doar citiva ani aveau sa furnizeze petrolul lampant pentru
aproape intreaga lume civilizatd. Cu asemenea mize, rizboaiele niscande
ale cdilor ferate urmau sa fie feroce, adesea violente, purtate intr-o lume
lipsitd de un sistem de legi care sa controleze corporatiile mari, profund
corupitoare.
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Urmitoarele opriri pe traseu, orasele Philadelphia si New York, se
luptau ambele cu tranzitii extrem de rapide in sectoare de productie si
financiare diversificate. Industria textild pe baza de masini din Philadelphia
a prins un avint urias in urma contractelor de pituri din timpul raz-
boiului. Faimosul siu Franklin Institute, cel mai vechi institut tehnic
din tard, fusese organizat in anii 1820 cu mai bine de o mie de abonati
inscrisi pentru a promova productia stiintificd. Boom-ul din New York —
tipografii, manufacturd usoard, hartii de valori si acrivitati bancare —
incepea si depiseascd limitele insulei Manhattan si existau planuri pentru
un pod colosal care sa extindd orasul peste East River, in Brooklyn.

Incidente la funeraliile din ambele orase au subliniat chinurile de
inceput ale cresterii rapide. Duminici in Philadelphia, trei sute de mii
de oameni au format cozi lungi de mai multi kilometri pentru a vedea
trupul lui Lincoln, epuizarea si exasperarea lor fiind accentuate de refu-
zul orasului de a pune in functiune transportul public in ziua de Simbata
Mare. Cand o bandi de hoti de buzunare s-a ndpustit printre rinduri si
a rupt funiile care delimitau zona in care se formaserd cozile de oameni,
s-a produs o busculada violentd in care mai multi oameni au fost raniti.
In New York, tensiunile erau de naturi etnica. Orasul, cu o populatie
irlandeza mai numeroasi decit Dublinul, era o pepinierd a curentului
democratic ,Copperhead® ce se impotrivise rizboiului. Suspiciunile irlan-
dezilor ci oamenii de afaceri republicani se folosiserd de inrolarea mili-
tari obligatorie pentru a dezmembra sindicatele §i a importa muncitori
negri mai ieftini — fapt care a fost aproape cu siguranta adevirat — explo-
daseri in salbaticele Draft Riots (Revoltele inrolirilor) din 1863, cea mai
letali tulburare publici din istoria americani. Masinaria politicd locala
a Societitii Democratice Tammany a declansat o criza minora cu citeva
zile inainte de procesiunea funerar, cind a decretat ca accesul populariei
de culoare la procesiune era interzis. Dupi o interventie in fortd a lui
Stanton, un mic contingent de negri a mirsaluit la coada paradei masive
de-a lungul Broadway-ului si chiar a fost ovationat de catre multime.

Din New York, trenul funerar a urcat pe cursul riului Hudson citre
Albany, dupi care a cotit spre vest pentru a traversa statul New York.
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Demn de remarcat, siruri compacte de persoane indoliate au rimas
de veghe in cea mai mare parte a timpului in care trenul a stribitut ruta,
chiar i in timpul noptii, cind si-au marcat prezenta cu focuri aprinse
in aer liber. Singura nemultumire a lor a fost legatd de viteza trenului —
in secolul al XIX-lea, 32 de kilometri pe ori pirea o vitezi nepoliticos
de mare.

Partea vestici a statului New York era un tinut rural presirat cu fer-
me, populat in mare de imigranti germani, elvetieni si scotiano-irlandezi.
Acestia nu erau fermierii liberi idealizati de Thomas Jefferson: pani la
sfirsitul rizboiului, cam trei sferturi dintre fermierii New Yorkului aflati
la o distanti ugor de parcurs cu ciruga fati de un depou feroviar erau
oameni de afaceri eficienti din clasa mijlocie, ce conduceau stabilimente
comerciale in care se produceau griu, cherestea si produse lactate pentru
vinzare. Transformarea fermelor New Yorkului a inceput odati cu
deschiderea Canalului Erie in 1825 si a fost accelerati de rispandirea
ciilor ferate regionale in anii 1850. In decurs de o generatie, acestea
au decimat agricultura din Noua Anglie, fortand o trecere decisivi la
o economie manufacturieri in acea parte a tirii.

Fermierii din New York au cheltuit sume remarcabile de bani pe
articole de consum — ,0 grimada de fleacuri®, consemna batjocoritor
un fermier in jurnalul siu. Ei au stat de veghe pentru trenul funerar
incaltati cu pantofi produsi in fabrici, iar hainele lor cele mai bune
fuseserd cumpirate de gata, avind un stil §i o croiald superioare. Sotiile
termierilor de clasi mijlocie inci munceau din greu, dar exista o con-
vergenti vizibild intre vietile lor si cele ale surorilor lor din mediul
urban. Cumpirau materiale textile in loc si le fileze si s le teasi ele si
isi coseau perdele noi la masini de cusut. Lucrurile necesare in gospo-
dirie, precum sapunul si lumandrile, provenean din magazine, si multe
case de fermi aveau limpi de gaz noi, astfel incit copiii puteau studia si
seara. Maginile de gitit din bucitirie, cu care oamenii isi rupeau spatele,
fuseserd de multd vreme inlocuite cu plite din fonti , civilizate®, iar cili-
torii au fost de acord cu faptul ci varietatea si cantitatea hranei fermieri-
lor newyorkezi era extraordinari — fiind foarte departe de whisky-ul,
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carnea de porc sirata si terciul de oviz care fusesera considerate o dieta
rezonabild pe la inceputul secolului.

Primele opriri dupi partea rurala a New Yorkului au fost Buffalo si
Cleveland, ambele orase port pline de agitatie pe malurile lacului Erie,
fiind puncte naturale de colectare pentru industriile petroliera, de car-
bune si fier ale Pennsylvaniei vestice. De acolo, cortegiul a cotit inapoi
in interiorul continentului citre Columbus, Indianapolis, si Michigan,
Indiana — un tinut rural plat, cu pimént negru, primul laborator al
lumii pentru agricultura mecanizata la scara ampla. Fermierii din
Nord-Vest erau pe cale s le administreze newyorkezilor o doza din pro-
priul lor medicament, preluand controlul asupra comertului cu griu si
obligandu-i pe fratii lor estici sa se specializeze din ce in ce mai intensiv
pe lactate si livezi cu pomi fructiferi.

Chicago, ultima oprire inainte de locul final de odihna al lui
Lincoln, in Springfield, a incercat cu timiditate s pund in scend un
spectacol la fel de mare precum cel din New York, intrucét se percepea
pe sine ca fiind orasul viitorului american. Pana la rizboi, graul si pro-
dusele din carne din zona Vestului Mijlociu au curs citre est pe Marile
Lacuri si pe Canalul Erie, sau, de la sud de Chicago, pe mahone si slepuri
in avalul raului Mississippi catre New Orleans, pentru transportul
maritim pe linga coastd spre New York. Pani la sfarsitul rizboiului,
legaturile feroviare de la est de Chicago preluaserd in mare parte vechiul
comert cu baza in New Otleans si invadau traficul Marilor Lacuri. Un
boom in productia de grane ficea ca activitatea antreprenoriali sd
ajungi la frenezie, in vreme ce fabrica de cositori mecanice a lui Cyrus
McCormick anunta o bazi de productie promititoare. Striduindu-se
si-si lanseze compania de vagoane de dormit, George Pullman si-a ficut
o mare publicitate prin donarea vagonului care l-a transportat pe
Lincoln acasi in Springfield. (Sau aga spune legenda. Cercetdri recente
sugereazi ci el a donat toate vagoanele, cu exceptia celui al lui Lincoln.)

Springfield se afla aproape de limitele patrunderii feroviare catre
Vest. Nu existau trenuri de legiturd catre malurile vestice ale raului
Mississippi, iar pe toate teritoriile vaste din Vest erau numai trei linii
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feroviare minuscule, larg separate. Comertul vestic, in misura in care
exista, era bazat pe minerit — constind inci in mare parte din birbati
dotati cu lopeti si catéri —, insa antreprenorii depistaseri deja oportuni-
tatea fermelor de a satisface cererea crescindi de carne din estul urban.
Splendida imagine vestici a cowboy-ului care mini vacile si-a avut
ridicinile in cele doua decenii de dinainte ca liniile ferate si penetreze
complet terenurile agricole dupi Rizboiul Civil. In sud, ciile ferate nu
au fost dezvoltare la fel de intens ca in nord, dar lucrul acesta nu prea a
contat. Multi vreme, singurul export important al regiunii va fi bumba-
cul cultivat cu tehnologie inferioari de citre arendasi. Fermierii albi din
tinutul rural deluros, istovindu-si terenurile odinioari bogate, au revenit
gradual la traditia veche a agriculturii de subzistenta.

Contemporanii vigilenti deja preamireau viitorul economic colosal
al Americii, dar acesta era incd in mare misuri intr-un stadiu embrionar.
Rutele ferate erau inci puse cap la cap de citre antreprenori locali sau
orage cu initiativd antreprenoriali. Au fost necesari nu mai putin de
zece transportatori diferiti pentru a conecta ruta funerari a lui Lincoln —
linii cu nume de mult uitate ca Northern Central, Camden and Amboy,
Columbus and Indianapolis, Lafayette and Michigan City. De vreme ce
putine cii ferate au avut resursele pentru a construi poduri, locomotivele
si vagoanele erau inci frecvent transportate pe riuri; amestecitura de
dimensiuni ale sinelor interfera cu livrarea pe distante lungi; si orice
transportator feroviar care ciuta sine si material rulant de calitate isi
ficea cumpiriturile in Anglia. Acesta a fost un boom greoi si poticnit,
ceea ce a ficut ca agitarea febrilid de avutii si fie cu atdt mai comici
pentru diversi satiristi, de la Mark Twain si pAni la Anthony Trollope.

Edenul artizanal al lui Abraham Lincoln

Abraham Lincoln ar fi aprobat din toati inima toate acestea, chiar si
goana dupi bogitie. Asa cum s-a exprimat in primul siu tur prezidential:
»[Este] cel mai bine pentru toati lumea si lisim ca fiecare om si fie
liber si-si achizitioneze proprietatea cit de repede poate. Unii se vor im-
bogiti. Nu cred intr-o lege care si-l impiedice pe om si se imbogiteasci
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[insi] [...] dorim s3 ii ingiduim celui mai umil om o sansi de a se imbo-
giti egali cu a tuturor celorlalti®.

Partidul Republican care l-a nominalizat pe Lincoln la presedintie
in 1860 a fost un amalgam ciudat de membri ai Partidului Whig tradi-
tional, ai Partidului Americanilor Nativi [Know-Nothings], abolitionisti
radicali si democrati din gruparea ,Barnburner® care erau impotriva
sclaviei, supirati pe controlarea de citre sudici a partidului lor. Cei din
Partidul Whig alcituiau probabil majoritatea membrilor §i dominau
conducerea. Angajamentul central al politicii Whig era fati de proiectul
pro-dezvoltare elaborat de Daniel Webster, Henry Clay si, mai inapoi
in timp, Alexander Hamilton. Cei din aripa conservatoare a Parcidului
Whig erau ceva mai toleranti fagi de sclavie decit fratii lor moderati, in
numele pastririi Uniunii, §i manifestau de asemenea o laturi snoabai,
anti-imigranti, in mare parte ca reactie la inmultirea in oragele estice
a irlandezilor sdraciti.

Traditia pro-dezvoltare ii venea la indeméni lui Lincoln. Idolul siu
politic a fost Henry Clay, marele apostol al canalelor si al autosuficientei
americane. Lincoln fusese el insusi un om de afaceri, desi nu unul de
mare succes. Fusese tinichigiu, lucrase ca topograf si a detinut un patent
pentru un dispozitiv de ridicare a mahonelor peste bancurile de aluviuni
ale raurilor. Lui Lincoln i pliceau cu deosebire patentele de inventie si
a afirmat odati ci cele mai importante descoperiri care au ajutat
civilizatia si avanseze au fost ,scrisul, [...] tiparul, descoperirea Americii
si introducerea legilor pentru patente de inventie®. A fost ceva tipic
pentru el ca intr-un caz ce a implicat patente de cositori sd vind inarmat
cu modele de magini si si-i adune pe jurati in genunchi in jurul lui,
pentru a le arita detaliile cruciale.

Fascinatia lui Lincoln fati de inventii se regisea si in afirmatiile lui
politice. Dupa pierderea la limitd in cursa cu Stephen Douglas in ale-
gerile senatoriale din Illinois, in 1858, Lincoln a plecat intr-un tur de
prelegeri pentru a-si testa sansele la presedintie. In loc si se axeze pe
sclavie, discursul lui caracteristic a fost pe tema ,,descoperirilor si inven-
tiilor®, pe care el le-a vazut ca pe un talent al americanilor: ,[Noi], aici
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in America, credem ci descoperim, inventim si perfectionim mai repede
decat oricare altd [natiune europeand]. £7 pot considera asta ca pe o
atitudine aroganta; insd nu pot nega faprul ci Rusia ne-a chemat pe noi
sd ii ardtdm cum sd construiasci vapoare cu aburi si cii ferate®.

Timp de generatii, istoricii s-au intrebat daci Rizboiul Civil a fost
in principal legat de sclavie sau mai degraba de un conflict intre sisteme
economice aflate in competitie. Istoriografia mai recenti a aritat cit de
profund a fost intretesuta antisclavia republicani cu proiectul Whig
pro-dezvoltare. Republicanii au considerat independenta economici ca
pe o conditie necesard a libertdtii politice — actualizand si adaptind,
in esenta, viziunea jeffersoniané a micilor proprietari rurali pentru o socie-
tate comerciald. De-a lungul unei scurte perioade de glorie, republicanii
au putut ardta catre forma de guvernare a clasei mijlocii, care lua nas-
tere in Nord, ca fiind realizarea lor mareaga. Cu exceptia unui numir redus
de intreprinderi mari de textile, productia nordici era inci preponderent
artizanala, iar in era de dinaintea Rizboiului Civil, nimeni nu anticipase
fenomenul mega-afacerilor globale. Afirmatia republicanilor ci legislatia
in favoarea afacerilor, ca de pilda tarifele mai mari pentru bunuri manu-
facturate, era in interesul clasei muncitoare era aproape cu siguranti
adevarati i a fost apiratd in detaliu de cel mai bun economist al perioa-
dei, Henry Carey. Asa cum se exprima odatd Daniel Webster: ,,Cine,
oare, sunt oamenii muncitori din Nord? Ei sunt intregul Nord*“.

Dar vreme de decenii, fiecare initiativd de dezvoltare a fost respinsd
din cauza interesului fatd de mentinerea sclaviei, cici grabirea procesului
de stabilire a agezirilor umane in Vest sau chiar investirea in sistemul de
cdi ferate §i canale aveau si sporeasci inevitabil puterea si populatia
statelor libere. Pentru republicani si pentru Abraham Lincoln, obstruc-
tionismul sudic a fost un exemplu de conspiratie indreptati nu doar
spre sclavi, ci spre zdrobirea libertatii de pretutindeni. Daci sudicilor li
se permitea si extindi sclavia in teritorii, nenorocirile ierarhiei si ale
indolentei aristocratice ar fi urmat cu sigurantd, alungind munca liberi.
Cuvantul aristocrat in sine devenea aproape un blestem in Nord, iar
relatarile cilitorilor despre stadiul inapoiat al Sudului, caracterizat de
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